(3 martie 2024. Ziua scriitorului)
Când mă simt singură, cobor în mine ca într‑un tunel și răscolesc ieșirile din disperări afară. Dar mă împiedic de miile de cuvinte nescrise, care vor să iasă din groapa tăcerii. Cuvintele frânte stau la colțurile sufletului meu și‑așteaptă să fie vindecate, așteaptă să fie scoase la lumină.
Într‑una din zile mi‑am răstignit în mine cuvintele. Nu mai voiam să simt acea învălmășeală feroce din mine. Dar până și‑acum, ele se mai plimbă în mine prin întuneric. Cuvintele golesc rafturile și se ascund în trupul meu.
De când n‑am mai scris, cuvintele au crescut în mine. Unele au devenit mari și dolofane, altele s‑au răscopt, și‑au pierdut forma și conținutul. S‑au transformat în silabe sleite și neclare. Nu mai știu dacă au vreo vindecare. Trebuie doar să‑ncep a scrie.
Cuvintele nescrise provoacă în mine cutremur interior. Toate măruntaiele mi se zgâlțâie. Trebuie să scriu, să mă descriu pe mine însămi, căci altfel mă înec în propriile cuvinte. Zeci de silabe‑n mine se contopesc, cuvintele ca niște valuri zguduitoare se zbat în mine. Ritmurile cuvintelor cadențate ce se nasc în mine îmi pricinuiesc tahicardie. Bine că inima mi se mai zbate, bine că nu a încremenit în mine. Căci într‑o zi de joi, cu mâinile goale, mi‑am bătut iubirea‑n cuie. Credeam că a murit demult, dar ea se tot zbate, se zbate, se zbate‑ntre cuiele ruginite ale inimii mele înnegrite.
Cuvintele se caută pe ele însele, în mine făcându‑și calea. Și durerile facerii, ca niște păsări, țipă în mine. Cuvintele sorb din mine toate lamentările și nu le mai pot duce pe umerii părerilor de rău.
Mă doare‑n prag, trebuie să le nasc, trebuie să le scot din mine. Dar nu reușesc nici ochii să mi‑i închid, căci cuvintele palide țâșnesc peste hârtii, umplându‑se cu aer și cu viață, ca niște nou‑născuți, adă‑ postiți în prosoape albe și proaspete. Nu mă pot opri din plâns, cuvintele vopsite‑n albastru mă privesc drept în ochi. Vărs lacrimi peste ele și le botez. Le privesc mai atent, la lumina lunii, și‑observ că ele au umbra ta și‑ți seamănă leit la chip.