am pornit aspiratorul
l-am lăsat să strângă toate firimiturile de pe
masă
îmbibate cu vin roșu
ieftin și împuțit
bunica-mi spunea că dacă mătur masa
nu mă mărit
atâta timp cât nu folosesc
o mătură
poate-s safe
smulg prelungitorul
iese cu tot cu priza din perete și sper ca
blestemul bunicii va avea efect
***
ai mei refuzau să meargă la nunți
și spuneau că de banii pe care i-ar fi dat la
nuntă mergem să călătorim
să vedem munții
și să le facem în ciudă vecinilor
n-am văzut munții niciodată
n-am mâncat nici tort cu gust de șervețel în
dimineața de după
iar mai târziu am urât toți mirii care nu
ne-au mai invitat
speram că o să se despartă
sau că măcar au tort scârbos
sau că va ploua la nuntă
am aflat după că ploaia la nuntă aduce
noroc
nu sunt bună la blesteme
le întorc pe toate împotriva mea
