Toți copiii ăștia care se nasc acum sunt copiii Oxanei

eu un om cu o bunică ucraineancă

nu mai pot să-mi termin de mâncat borșul meu roșu
gândindu-mă la ce se întâmplă pe malul mării azov
eu având o bunică ucraineancă

o bunică bunica anica

care a fugit împreună cu părinții și frații ei
în 1918 din Ucraina

atunci când au încercat să fie liberi
și n-au fost lăsați

îmi plăcea în copilărie să-i ascult poveștile
gonite prin toată Ucraina

de către cavaleriștii lui Budeonâi
îmi plăcea să-i ascult poveștile

pe care cavaleriștii au vrut să le hăcuie
cu săbiile lor și nu au putut

femeia gravidă din Mariupol
rănită de schijele obuzelor

bunica mea izbită cu sabia într-un picior
atunci când ai ei au încercat să fie liberi
și nu au reușit

am impresia că acele schije mi-au nimerit
și în farfuria mea de borș

femeia gravidă din mariupol scoasă pe targă
pe o targă în flăcări

la două zile după ce nevastă-mea m-a trezit din somn
și mi-a spus te rog să nu te sperii

te rog mult să nu te sperii

și a izbucnit în lacrimi și nu și-a mai putut termina vorbele
femeia gravidă din mariupol

îmi amintește nu știu de ce de bunica mea ucraineancă
de bunica mea care demult nu mai e în viață

și de soarta ei de fugară

unii dintre frații ei au fugit chiar
și peste ocean
dar ea a ajuns doar până în flutura mea

în copilărie când rămâneam singuri acasă
și nu ne auzea nimeni

îmi povestea despre un frate de-al ei
fratele ei mai mare

fratele ei scump ajuns în canada

oare pe unde vor ajunge cei care fug
azi din ucraina

vor ajunge și în flutura mea
sau vor merge și mai departe

în canada

sau și mai departe

când mănânc dau cu lingura peste schije
farfuria mea de borș

e plină de schijele din mariupol
sau de gloanțe

gloanțe rătăcite

din acel/acest război

care are loc în jurul nostru

femeia gravidă din mariupol înainte de-a naște
o apucaseră chinurile facerii când au început să

bombardeze maternitatea

acea femeie gravidă gata-gata să născă și care

îmi amintește atât de bine de bunica mea ucraineancă
bunica mea a născut șapte copii

câțiva dintre ei au murit sub bombe

sub bombele din cel de-al doilea război mondial
alți ruși aceleași bombe

rudele noastre rămase în viață

plecate mai târziu în donbass să facă bani
colega mea de grupă din tbilisi oxana

din biserica albă de undeva de pe lângă kiev
de unde era și bunica mea ucraineancă
acum nu știu unde este unde sunt

acum poate încearcă să scape
dintr-un apartament bombardat

cuprins de flăcări

poate fuge dintr-un magazin lovit de o rachetă

poate că este într-o ambulanță
care-o duce spre un spital distrus de bombe

acum poate că este într-un metrou
și-l ascultă pe solistul de la Okean Elzy

dar poate că este chiar în ace maternitate
din mariupol bombardată de soldații ruși

și poate chiar ea e femeia pe care soldații ucraineni o scot în fugă

dintr-o clădire mistuită de flăcări

așa e pe targă e chiar fosta mea colegă de grupă din tbilisi oxana

de care pe atunci eu eram mort după ea
știu sigur asta

e oxana

nu am cum să nu știu asta

nu am cum să n-o recunosc
sângele-i năboise fața

și schijele o fac de nerecunoscut dar eu oricum o recunosc

ea plânge

când plânge ea seamănă perfect cu bunica mea ucraineancă
e singura femeie din lume care seamănă cu bunica mea atunci când plânge

gemetele ei se aud în toată lumea ca niște explozii de bombe

le aud chiar și din bucătăria mea de la nouă

în timp ce împing farfuria cu borș într-o parte
și mă ridic în picioare și

scotocesc prin toată casa

în căutarea unor poze de-ale bunicii mele ucrainence
văzând-o pe oxana pe targă,
eu mă gândesc la bunica mea

ucraineancă

și la faptul că de multe ori o găseam plângând
când rămânea singură acasă

după 24 februarie ori de câte ori cade pe undeva vreo bombă

am impresia că în Ucraina se mai naște un copil
Și toți copiii ăștia sunt copiii Oxanei mele dragi

Farfuria mea s-a umplut de sânge.
Îl iau și îl vârs în chiuvetă.

Iartă-mă, draga mea Oxana.
Iartă-mă, scumpa mea bunică.

Vă promit că până nu o să se termine războiul acesta
nu o să mai mănânc niciodată borș roșu.

Toți copii ăștia care se nasc acum sunt copiii Oxanei.

Toți copii ăștia care se nasc acum sunt strănepoții bunicii mele dragi.

Bunicii mele Anica,

care a fugit din Біла Церква.

Știu că nu o să mă iertați niciodată pentru asta.

Distribuie acest articol:

Share on facebook
Share on twitter
Share on linkedin
Share on whatsapp
Share on email
Share on pinterest

Articole recomandate

Noutăți
Radmila Popovici

totul de la început

odată cu anii te părăsește și muzaspunea tata cu acel surâs al bărbatuluicare a acceptat încă o înfrângere în zadar căutam în ochii luistrălucirea cu

Noutăți
Adrian Niță

Totul este înțelegere

A susține că totul este înțelegere înseamnă, în primul rând, a susține că pas (cosmos, univers, lume, în limba greacă) este înțelegere: lumea noastră este

Noutăți
Leo Butnaru

Parastasul și nenorocirile

Există epoci în care gesturile își pierd conținutul și rămân doar ritualuri – iar ritualurile, golite de sens, tind să se înmulțească. Nu pentru că

Noutăți
Mihail Vakulovski

Patrimoniu

Așa cum Simone de Beauvoir are grijă de mama sa înainte să moară și descrie toată perioada aceea într-un roman autobiografic, O moarte foarte ușoară

Lasă un răspuns

Adresa ta de email nu va fi publicată. Câmpurile obligatorii sunt marcate cu *